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TEATRUL ȘI INTERVALELE ETICII. 

„CAZUL“ MIHAIL SEBASTIAN 

 

Scopul cercetării noastre a constat în stabilirea unor legături care există între etică și 

estetică, între etică și arta teatrului. Cu precădere am avut în vedere teoria cu privire la arta 

teatrului, dar am utilizat și teme și motive întâlnite în alte domenii, cum sunt: istoria teatrului 

și a literaturii, estetica, filosofia, și critica literară.  

În capitolul I al primei părți, „Intervalele eticii“, ne-am concentrat asupra unui 

ansamblu de concepte și idei care însoțesc etica, îi dau conținut și o condiționează în modul în 

care acționează atât în mediul social, cât și în spațiul literaturii și al artelor (implicit în cel al 

artelor spectacolului). Am încercat să arătăm că, pe de o parte, etica are legături solide cu 

morala, căreia îi dă contur, pe de altă parte se desprinde de aceasta, prin ieșirea în afara 

condiționărilor sociale, politice, ideologie, etnice ș.a.m.d. Așadar, în opinia noastră, etica ar fi 

un soi de garant al legilor și normelor perene ale umanității, în timp ce morala și-ar afla 

înțelesul în modalitățile de aplicare a cutumelor timpului în care trăim. De exemplu: dacă 

„iubirea de aproapele tău“ reprezintă o formă de manifestare a eticii, iubirea condiționată de 

apartenența la un grup social sau etnic poate fi considerată, în cel mai fericit caz, o normă 

morală supusă oricând transformării. Însă, și în cazul eticii am vorbit despre un „interval“ 

întrucât, atât din perspectiva cunoașterii, cât și din cea a existenței (adică a gnoseologiei și a 

ontologiei), ființa umana, cu tot ceea ce ea realizează – inclusiv arta căreia îi dă sens și 

semnificație – se găsește într-un permanent „între“, adică într-o stare miscibilă, de schimbare 

continuă a pozițiilor în raport cu un dat al existenței. Așadar, „intervalul“ privește mai curând 

ființa în manifestarea sa etică și mai puțin sau deloc o schimbare sau alterare a dimensiunii 

eticii. În anii interbelici ai Europei (inclusiv ai României), soluția nu a reprezentat-o 

consemnarea neutră a coșmarului în care lumea se pregătea să intre, ci avertizarea, o dată și 

încă o dată, cu privire la ceea ce implică derapajul moral și constrângerile ideologice, 

incompatibile cu o „realitate“ umană și cu principiile umanismului. 
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În teatru, modul în care etica își spune cuvântul este legat, în mod necesar, de două 

atribute esențiale ale reprezentației: dialogul (și dialogicul), pe de o parte, gestul și mișcarea, 

pe de altă parte. Cu aceasta reapare discuția în jurul a ceea ce reprezintă drama (considerată, 

în esență, începând cu Aristotel, ca acțiune) și ceea ce reprezintă teatralitatea, în lupta pe care 

o duce cu literaritatea. Cu alte cuvinte, vechea și neostoita discuție cu privire la specificitatea 

teatrului se strecoară și în stabilirea legilor „nescrise“, etice, să spunem, care fac ca teatrul să 

fie teatru și nu o altă artă.  

În teatru, modelul şi reprezentarea lui tind să se confunde şi chiar să creeze o lume „pe 

dos“, în care cel privit nu mai este actorul decât prin incidenţa sau pretextul dramei care, la 

rându-i, reclamă prezenţa unui spirit personal. Naturalizarea – şi simulacrul, prin efect – 

constituie momentul de inversiune, de „topire“ a datelor estetice în noianul de elemente ale 

vieţii. Astfel, acţiunea scenică, având o „fiinţă“ proprie, se adaptează fără rezerve la insolitul 

realităţii, făcând posibilă detaşarea de însemnele contingentului (și ale unui seducător 

nominalism) sau, conform lui Kant, realizând de-naturalizarea. Tot astfel, la nivelul 

limbajului dramatic, literaritatea se retrage, lăsând locul literalităţii. Între interpretare și 

expresie se conturează o dispută a artei cu realul pe care refuză să-l reflecte și de la care vrea 

doar să împrumute elemente ale verosimilului. Cel care priveşte din sală devine pentru actor 

un „stimul“ cu ajutorul căruia se reia ritmul vital al reprezentaţiei, cele două realităţi distincte, 

cotidiană şi estetică, ducând la bun sfârşit dezideratul ontic al creaţiei şi al „scrierii“ împreună 

– prin dialog! – a limbajului teatral. Este vorba despre o aceeaşi scriere aparte pentru care 

pledase Platon, susţinând impregnarea sufletului cu un adevăr pe care omul trebuie să-l apere 

până în ultima clipă de viață. 

Pentru a înțelege mai bine modul în care a evoluat estetica artelor spectacolului în 

perioada interbelică, am considerat important să aducem în discuție, în cel de-al doilea capitol 

al primei părți, teoriile și conceptele vehiculate în spațiul românesc în secolul al XIX-lea și 

mai cu seamă în a doua jumătate a acestui secol, prin reprezentanții săi de seamă, Titu 

Maiorescu și Constantin Dobrogeanu-Gherea. La cel dintâi, arta are menirea de a se păstra în 

sfera „înaltă“ a spiritului (adică în spațiul iluziei și al ficțiunii) și de a atrage receptorul 

(spectatorul, în cazul teatrului) spre împlinirea unor idealuri. Semnalând raportul etic-estetic 

în arta teatrului, Maiorescu a fost influențat de ideile estetice ale lui Kant și Schopenhauer, 

sfârșind prin a discuta despre esența artei – o esență care ar constă în „iluzia“ pe care creația 

se clădește și, ca o consecință, în depărtarea „operei“ de realitatea imediată. O depărtare care 

o ferește și de acuzațiile de imoralitate, consideră criticul, în maniera sa „judecătorească“, 
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cum afirma Eugen Lovinescu1. Mai precis, dacă subiectele autorului sunt luate din cotidian, 

acestea trebuie să fie absorbite, prin mijloacele artei, de lumea transcendentului, a ficțiunii și a 

imaginarului. La cel de-al doilea, C. Dobrogeanu-Gherea, frumosul artistic aparține lumii 

obiective, materiale, cu alte cuvinte coboară în concretul vieții; astfel, acesta conferă artei 

(implicit teatrului) un scop social și o dimensiune „istorică“. În ceea ce privește raportul 

dintre valoarea etică și cea estetică, Gherea se va fixa pe o poziție antisincretistă, respingând 

estetica metafizică și preferând o atitudine analitică, „obiectivă“, incipient materialistă. Luând 

din estetica lui Sainte-Beuve și din filosofia critică a lui Taine ceea ce i se pare „rezistent“, s-a 

preocupat de implicațiile sociale ale artei și de dimensiunea „istorică“ a creației. 

Spre sfârșitul secolului al XIX-lea a apărut una dintre lucrările cele mai însemnate de 

estetică teatrală, Teoria dramei, semnată de Iosif Blaga, unchiul lui Lucian Blaga. Iosif Blaga 

considera drama ca fiind „cel mai înalt gen poetic“. Lucrarea, constituită, în fapt, ca un 

manual pentru uzul elevilor de liceu, pune în temă cu privire la noțiunile și conceptele 

fundamentale pe care se sprijină teatrul și cu precădere drama. De un interes deosebit 

considerăm a fi interpretarea tragicului și a tragediei, pe de o parte, și a dramei și a 

dramaticului, pe de alta. Între cele două, autorul formulează definiții corecte cu privire la 

comic și comedie. Prin acțiunile pe care le desfășoară, eroul „dramei propriu-zise“ poate fi: a) 

„un caracter obișnuit“, adică un personaj care tinde să tenteze limitele eroului tragic, dar fără 

a ajunge vreodată în ipostaza acestuia, din cauza unei voințe și a unui caracter care slăbesc pe 

măsură ce evenimentele evoluează și care se vor supune, până la urmă, principiilor 

universalului: cu acest tip de dramă nu se ajunge la sublim, ci doar la „frumosul obișnuit“ 

(natural sau, cum îl mai numește autorul, „real“); b) un caracter „puternic, sublim“, însă 

marcat de un „cusur“, apropiind drama mai mult de tragedie, dar neegalând-o, oferind un 

deznodământ diferit; c) „un caracter fără cusur“, reprezentând „idei și tendințe curate“. 

În capitolul al III-lea al tezei, Cultură și teatru în perioada interbelică, am încercat să 

realizez o panoramă a vieții culturale și ideologice a anilor dintre cele două războaie 

mondiale. Astfel, cercetarea ne-a obligat să luăm distanță de impresiile create de o lume 

efervescentă, în plină schimbare, o lume dornică de a se afirma într-un mod cu totul diferit de 

cea de dinainte de Marea Unire. Un rol hotărâtor l-a jucat „tânăra generație“, compusă din 

personalități de primă mână, Mircea Eliade, Emil Cioran, Constantin Noica, Mihail Sebastian 

și mulți alții, conduși, în multe aspecte și într-o formă nedemnă, spre o poziție extremistă, 

                                                                    
1 V. Eugen Lovinescu, T. Maiorescu și contemporanii săi, ediție îngrijită de Z. Ornea și Maria 
Simionescu, București, Editura Minerva, 1974, p. 44.  
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legionară. Să nu neglijăm faptul că noua generație de intelectuali, în marea ei majoritate, 

copleșită de emfaza „arhanghelilor“, nu făcea o notă discordantă într-un timp al mutațiilor și 

al disoluției reperelor morale, lăsându-se antrenată de crezuri fremătătoare, însă evanescente, 

de soluția unui naționalism brut și de idealurile unui colectivism prost înțeles, prin care se 

consfințea ca oportună segregarea pe criterii etinice și religioase. Orice fuziune între valorile 

umane și comportamentele sociale a fost din start anulată, fiind lăsat loc doar „dialecticii“ 

belicoase a rasismului. Cu toate acestea, mișcarea provocată de „tânăra generație“ va avea un 

impact decisiv asupra evoluției culturii și a vieții teatrale din România, fiind întronat un alt 

mod de a vedea artele, în acord cu evoluția fenomenului artistic european. Implicațiile 

ideologice, masive în această epocă, vor provoca reacții pro și contra față de o cultură și o 

literatură în plină renaștere. Un rol important l-a jucat „programul generației“, lansat de 

Eliade și intitulat Itinerariu spiritual. Se anunță cu mare pompă ideea „experiențialismului“ 

sau a „trăirismului“, infuzat de mentorul generației, profesorul de logică Nae Ionescu, ajuns în 

tabăra legionarilor, pe care îi va servi prin numeroase discursuri extremiste, ținute inclusiv ex 

cathedra.  

Teatrul epocii interbelice se înscrie în aceeași tendință de căutare a autenticității pe 

care au manifestat-o restul artelor. În acord cu teatrul european, aflat în plină metamorfoză, se 

vor produce și în România mari schimbări în ceea ce privește atât punerea în scenă a 

spectacolelor, cât și arta actorului. Regizorul dobândește statutul de creator, cu un rol egal cu 

cel al dramaturgului și al actorului. Totodată, el devine un „pedagog“, având misiunea de a 

îndruma colectivele artistice, dar și de a le semnala direcțiile noi de evoluție a creației scenice. 

Fiind „pedagog“, țintește inevitabil atitudinea spectatorilor, punându-i în gardă cu privire la 

rolul lor. 

În această parte a tezei, am urmărit câteva direcții teatrale teoretice, care au menținut 

interesul pentru implicațiile eticii și pentru dialogul sau chiar disputa dintre adepții 

naturalismului și cei ai formalismului, care, încet-încet, își făcea simțită prezența și în artele 

spectacolului din România. Un loc aparte îl ocupă teoria „sincronismului“ și a „mutației 

valorilor“ la Lovinescu, pe care îl considerăm hotărâtor în ceea ce privește modernitatea 

României și modernismul în literatura și artele de la noi. Critica sincronică presupune 

delimitări și precizări atât în legătură cu modernismul, cât și cu elementul etnic, tradițional, al 

unei culturi, nefiind, în opinia lui Lovinescu, defel „antinațională“. În acest sens, imitația 

evidențiată de critic și spre care și-au îndreptat armele adversarii săi, reprezintă, de fapt, o 

formă a „originalității“, adică „invenție“, iar aceasta „nu e nici ea, în genere, decât o 



 
 

 
 

10 

încrucișare de imitații în care intră, totuși, și un element personal.“ Acest „element personal“ 

este dat de modul în care se oglindește obiectul străin, imitat, dar și de maniera în care 

formele artistice și de gândire prind rădăcini pe un nou teren de creație. Iar totul se înscrie în 

teoria sa cu privire la mutația valorilor estetice. 

Pentru această perioadă interbelică ne-a reținut atenția un critic aproape uitat, Octav 

Botez, care, la o lectură atentă se dovedește a fi un spirit analitic de excepție. La el găsim 

împărțirea dramei în cele două formule care vor face carieră în secolul XX, drama analitică și 

drama sintetică, prima întoarsă spre trecut și a cărei acțiune începe înainte de ridicarea 

cortinei (ceea ce spectatorul vede pe scenă fiind, în realitatea, consecința sau procesul unor 

fapte care au avut deja loc), a doua (drama sintetică) a cărei acțiune începe abia în momentul 

ridicării cortinei, spectatorul fiind martorul unor evenimente care se nasc sub privirea sa. 

Cursul de estetică literară a lui Botez reprezintă un veritabil îndreptar de estetică teatrală, în 

care drama, scena și publicul reprezintă un tot care dă sens și semnificație fenomenului 

spectacular. Genul dramatic este înțeles de Botez prin funcția spectaculară a pieselor și prin 

raporturile pe care reprezentația le întreține cu publicul. În „prelegerile“ sale, criticul a preluat 

o manieră obiectivă de analiză a textelor dramatice, fiind atras de teatrul lui Ibsen, care „a 

creat personaje de un profund adevăr psihologic“, îndoindu-se de creația lui Bernard Shaw, 

care „nu izbutește [...] să te emoționeze“ și gustând cu anevoie din piesele lui Pirandello, 

„care sunt prea des șarade obscure și anevoie de descifrat“. Pe măsură ce sunt descrise 

particularitățile artei dramatice, criticul avansează câteva concepte care au fost deja 

evidențiate de estetica timpului: reprezentabilitatea și vizualitatea operei teatrale, 

desfășurarea acțiunii într-un spațiu și timp comun cu cel al publicului, dinamismul „intens și 

rapid“ al jocului scenic etc. Înzestrat cu o putere sintetic-analitică, Botez a constatat că prin 

simultaneitatea timpului dramatic (propriu creației literare) și a duratei scenice, se creează 

„iluzia continuității“ actelor și a acțiunii piesei, în timp ce prin suprapunerea de spații – a 

spațiului teatral, propriu ariei de joc, și a celui dramatic, aflat în afara scenei –, spectatorul 

„migrează“ involuntar între lumi diferite. 

În această parte a tezei am mai discutat despre teoriile lui Blaga, Bogdan-Duică și 

Tudor Vianu, în completarea unui tablou al exegezei teatrale din care, cu bună știință, am 

eliminat nume de referință, cum ar fi cel al lui Camil Petrescu. De ce? Pentru că dacă Octav 

Botez beneficiază de foarte sumare referințe critice, despre opera teoretică a lui Camil 

Petrescu s-a scris enorm, noi neavând decât putința de a relua idei care deja au fost vehiculate. 

Oricum, în continuarea cercetării noastre, cel mai probabil, vom acorda un capitol relației 
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dintre etic și estetic în scrierile teoretice ale lui Camil Petrescu. În fine, Tudor Vianu și 

lucrarea sa, Arta actorului, este prezent în analiza noastră, pentru a releva relația dintre 

„model“ – adică opera dramatică – și „copia sa“ – acțiunea întrupată de personaje. Din 

scrierile interbelice ale lui Eugen Ionescu ne-am oprit doar la Nu, în care considerăm că se 

găsesc, în esență, elementele formatoare ale poeticii teatrale a autorului, dar și evidența unei 

teatralități atât la nivelul formei cât și la cel al expresiei. În Nu, efectul pervers al 

comentariului – ambiţia de a surpa prin frondă și nihilism întregul eşafodaj al analizei, o 

frondă de care autorul a fost conştient și pe care a adoptând-o aproape programatic – constă 

într-o implicită interogare a statutului operei şi a sensului pe care îl mai are critica, în general, 

dar şi în negarea ei, în particular, în prelungirea atâtor preocupări similare. Vulcănescu 

observa la Ionesco o cuplare a necesităţii criticii cu imposibila realizare a obiectivelor ei, ceea 

ce ne face atenţi la posibilitatea existenţei unei fracturi logice (şi tragice) între analiză şi 

obiectul analizei. O fractură care se constituie ca suport pentru un întreg demers creator. 

Din dramaturgia interbelică am selectat câțiva scriitori care au impus, prin formule 

teatrale racordate la structuri în care predomină poeticul. Astfel, am exemplificat cu Lupii de 

aramă, oratoriul literar-dramatic al lui Adrian Maniu, Omul cu mârțoaga și Capul de rățoi, 

piesele lui George Ciprian și, din nou un autor pe care istoria teatrului și a dramaturgiei l-a 

ocolit, Petre Hossu, un „descendent“ blagian, căruia am încercat să-i schițăm o fișă de autor.  

Partea a doua a tezei este consacrată unui studiu de caz, operei, ideologiei, condiției 

social-culturale-teatrale a unuia dintre cei mai de seamă scriitori ai perioadei interbelice, 

Mihail Sebastian. Acesta poate fi considerat un scriitor canonic numai în măsura în care luăm 

în considerare aspecte ale vieții sale literare și culturale într-un context al vieții sociale și 

ideologice interbelice. Izolat de „întâmplarea“ vieții sale, de implicațiile și conotațiile 

scrierilor sale, Sebastian riscă, așa cum afirma și Mihai Iovănel, să rămână un scriitor de raftul 

doi. Mihail Sebastian nu s-a dezis niciodată de opțiunile sale etice, de poziția sa morală, de 

prietenii săi, de mentorii săi (și aici ne gândim, înainte de toate, la Nae Ionescu), chiar dacă 

aceasta i-a adus un deficit de imagine și – chiar și astăzi, după atâția ani – trezește nesfârșite 

umori și reacții polemice.  

Întrebarea de fond este: a fost sau nu a fost Sebastian un simpatizant al extremei 

drepte? Cu toate argumentele care pot fi aduse unui alt răspuns, considerăm că singurul care 

să respecte adevărul este: NU. Nu a fost un simpatizant al legionarilor (nici nu avea cum, 

condiția sa de evreu, îl poziționa radical în polul opus), dar nu s-a putut îndepărta de prietenii 

săi, în care credea și pe care îi credita ca intelectuali de frunte ai României. Articolele care îl 
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incriminează sunt cele ale perioadei de tinerețe, în care încerca să-și facă loc printre membrii 

grupării Criterion. Or, dacă citim paginile de jurnal de după 1932, vom vedea că scriitorul s-a 

detașat cu fermitate de orice ideație extremistă, legionară. Autorul s-a aflat toată viața între 

două lumi, între două moduri de a fi, între două etnii ș.a.m.d. Ezitările sale, erorile sale, 

exclamațiile sale nu au fost nimic altceva decât moduri personale de a se cunoaște și de a se 

afirma, forme ale unei angoase ilustrate uneori firesc, alteori surprinzător. Promotor sau nu al 

culturii evreiești, Sebastian a separat și, totodată, a unit în scrierile sale teoretice aspirațiile 

etice și estetice, etnice și cele europeniste, tradiționaliste și moderniste. Într-un mediu în care, 

cu o afirmație din 1927 a militantului antifascist Julien Benda, „sentimentul național, devenit 

popular, a luat cu precădere formă de orgoliu național, de susceptibilitate națională“, dorește 

(și, în mare măsură, izbutește) ca judecata să nu-i fie alterată și, mai cu seamă, să nu se lase 

condusă de valul noilor ideologii. 

Scrierile lui Sebastian, atât cele romanești, cât și cele de teatru sau de publicistică, sunt 

rodul nevoii sale de a se confesa, de a se mărturisi în toate detaliile sufletului. El s-a aflat 

mereu între două lumi, care, fiecare în parte, l-a acceptat și l-a respins. În fiecare loc în care s-

a aflat, autorul a căutat să se înțeleagă pe sine și pe cei din jur. Astfel, apar teme recurente în 

scrierile sale, cum este cea a feminității. În piesele sale (ca și în romane, de altfel), în existența 

personajelor masculine intervin, salvator, personajele feminine, cele care vor scoate la lumină 

și ceea ce pentru o întreagă lume e greu sau imposibil de zărit. Înlăturând, din viață și din artă, 

soluțiile vagi, neclare și poziționându-se vertical în fața semenilor, prin atitudine și judecăți de 

valoare, scriitorul trăiește profund și nedisimulat fiecare întâmplare a existenței, dă conținut și 

sens fiecărei idei și dă glas fiecărui crez. De aceea, putem spune că destinul său se întretaie cu 

cel al personajelor sale teatrale: Ștefan Valeriu din Jocul de-a vacanța – odată cu dorința de a 

ieși din contingent și de a ajunge la o simbioză cu (și la o pierdere a identității în) elementele 

„naturale“ ale vieții, lipsite de echivoc –, profesorul Marin Miroiu din Steaua fără nume – 

predispus la visare și respingând orice formă de trivialitate –, în fine, Alexandru Andronic din 

Ultima oră – un alt visător neadaptat funciar la asperitățile vieții și la constrângerile la care îl 

supun relațiile cu semenii. 

O însemnătate aparte o joacă Jurnalul lui Sebastian, atât în economia întregii opere 

literare a scriitorului, cât și în cea a vieții culturale și sociale a perioadei interbelice. Interesul 

tezei noastre, însă, s-a concentrat pe publicistica sebastianiană și pe creația dramaturgică. Din 

primele, răzbate o preocupare, dar și o competență cu privire la câteva direcții estetice 

însemnate, în strânsă corelare cu câteva repere etice de la care nu s-a abătut: 1. definirea 
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teatrului, pe urmele lui Wagner, ca „artă totală“; 2. considerarea artei scenice care primordiale 

în scrierea unei opere dramatice; 3. „falimentul genurilor pure“ care nu se manifestă doar în 

literatură, ci și în teatru, prin sincretismul artelor; 4. teatralitatea strecurată cu abilitate la 

nivelul expresiei; 5. respingerea mimesis-ului și a formelor de teatru „veriste“, însoțită de 

jocul lucid al actorilor; 6. rolul major jucat de teatru în societate, ca „artă de coinciziune“, 

cum afirmă autorul Pe scurt, putem spune că scrierile publicistice ale lui Sebastian se 

constituie ca un adevărat „îndreptar“ teatrologic. În cronicile sale dramatice, scriitorul s-a 

manifestat cu franchețe totală, adeseori cu ironie sau chiar cu cinism, nelăsându-se înșelat de 

gustul publicului, gust pe care l-a amendat adeseori. Spre scenele Parisului, a privit cu 

admirație, dar nu a înțeles repertoriul din țară care, de multe ori, prelua fără discernământ 

titluri care au adus succes Occidentului. Articolele sale sunt, de fapt, articole-dezbateri, dorind 

să trezească la realitate o lume edulcorată și mulțumită cu o stare de continuă amăgire. Să 

amintim aici de influența pe care a jucat-o asupra traseului teatral a lui Sebastian dramaturgia 

lui Ibsen, cu problematica perenă pe care acesta a sădit-o în personajele sale. În raport cu 

actorii, Sebastian s-a manifestat, din nou, cu o uluitoare sinceritate, nelăsându-se păcălit de 

retorica unora, de celebritatea altora sau de interese de grup. Dar scriitorul nu a fost doar un 

abil cronicar dramatic, ci și un cronicar muzical și plastic de o reală competență. De altfel, e 

de notorietate faptul că Sebastian a fost un meloman care petrecea multe ore în sălile de 

concert și în fața radioului, la emisiunile muzicale.  

Aceasta nu înseamnă că autorul ar fi neglijat cu totul „jocul“ insolit al solitudinii şi al 

monologului. Dimpotrivă, personajele pieselor şi romanelor sale au o anumită propensiune 

spre izolare, spre o renunțare la însemnele cotidianului şi o tendinţă de a se ascunde în 

„colţurile“ liniştite ale vieții. Astfel, ele se transformă într-un soi de „êtres de papier“ (Rolan 

Barthes) dedicate solilocviului. Alteori, ca semn al însingurării şi al angoasei generate de 

„maladiile“ contemporaneităţii, eroii lui Sebastian cad în accese de mizantropie, fără a le fi 

amenințată luciditatea cugetului. Forma în care viaţa este evaluată de scriitor ne dezvăluie atât 

criza identitară a personajelor, cât şi dorinţa lor inconştientă (sau anevoie conştientizată) de a 

da înapoi din faţa unei existenţe cotidiene marcate de mediocritate.  

Scriindu-şi opera, Sebastian a trebuit să se confrunte, înainte de toate, cu o lume 

destrămată, aruncată în plină devenire istorică, fiind obligat să vadă ceea ce se întâmplă în 

jurul său, adică să privilegieze privirea şi entelehia pe care aceasta o însufleţeşte. Aproape 

îndrăznim să spunem că doar în acest fel – printr-o teribilă agresare a văzului – Sebastian a 

avut posibilitatea să reflecte realitatea contingentă, pentru sine şi pentru ceilalţi, cu minime 
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efecte literaturizante. Pe de altă parte, textele sebastianiene ne dezvăluie o intenţie pur 

fenomenologică a autorului: condeiul nu mai este folosit pentru a umple cu sens o stare de 

fapt sau pentru a transforma ficţiunea cotidiană într-un discurs dramatic semnificant. Accentul 

este pus, în cazul său, pe un prezent continuu şi pe mesajul existenţial al ideilor, am spune: un 

mesaj eliberat de constrângerile trecutului sau de aspiraţiile viitorului. Astfel, Sebastian lasă 

evenimentelor totala libertate de a se exprima – de a se rosti! –, cu toate riscurile şi cu toate 

consecinţele „mortifere“ ale deciziei luate.  

În dramaturgia lui Sebastian descoperim precipitate ideile vehiculate de autor în 

scrierile teoretice. Și în toate răzbate ideea de joc. Jocul ca formă de protest face posibilă 

ieşirea în afara trivialităţilor citadine. Astfel, sunt amendate normele și convenționalismul 

care nu mai ţin seama de năzuinţele intime ale omului. Jocul este „o nouă perspectivă a 

lucrurilor, un fapt de libertate“ şi, mai cu seamă, prin ieșirea din propria individualitate, „un 

fapt de uitare personală.“ Fiind, cu expresia autorului, „o păşire dincolo“ de sine, jocul 

îngăduie refacerea priorităţilor vieţii şi, prin aceasta, validarea visului (a imaginarului, a 

fantasmei!) ca realitate impalpabilă. Găsim aici inclusă o perspectivă poetică a teatrului, pe 

care autorul o susținuse teoretic în cronicile la spectacole și o exersase practic în toate piesele 

sale. 

Însă în spatele gratuității jocului în care se angrenează personajele, se găsesc mari 

probleme ale ființei: singurătatea, iubirea, neîmplinirea, dialectica bine-rău, moral-imoral, 

dorința de a o rupe cu lumea ignobilă în care trăiesc și de a evada într-un spațiu de dincolo de 

orașul (sau târgul) în care își duc viața. Astfel, Jocul de-a vacanța se constituie ca o piesă în 

care visul și utopia sunt legate de ideea autenticității trăirii, a vieții. Și chiar dacă eroii știu că 

realitatea îi va aduce la condiția (individuală, socială, intimă) de la care au plecat, ei totuși duc 

până la capăt exercițiul lui „cum ar fi dacă“, aproape ca într-o scenă de dramaterapie. În Jocul 

de-a vacanța, piesă terminată în 1936 și pusă în scenă doi ani mai târziu, „este sugerată o 

lume pe care, într-un fel sau altul, majoritatea eroilor caută să nu și-o amintească.“ Piesa se 

desfășoară fără mari surprize, fiind convingătoare prin simbolurile utilizate, în ciuda acțiunii 

limitate, chiar banale pe care scriitorul a căutat să grefeze adevăruri semnificative. Ca urmare, 

este adusă în discuție o realitate rebarbativă, cu care fiecare erou s-a confruntat cândva și 

căreia s-au decis cu toții, măcar pentru o vreme, să-i întoarcă spatele. Idealurile eroilor sunt 

greu vizibile, abia se strecoară printre cuvinte, într-un dialog în aparență banal, în replicile 

lipsite de entuziasm, în liniștea după amiezilor. Or, vremelnicia visării își va spune până la 

urmă cuvântul, impactul întâmplărilor cotidianului asupra vieții lor fiind de neocolit, în ciuda 
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efortului nemăsurat de a se desprinde de realitate. Reveria este însărcinată să edulcoreze 

existența cenușie a personajelor, dar tot ea, în clipa în care vacanța ia sfârșit, în loc să-i 

vindece de suferinţa inadaptării, îi lasă în urmă la fel de nepregătiți şi de infirmi sufletește ca 

în prima zi de vacanţă.  

În Steaua fără nume avem o lume a antitezelor, în care profesorul Miroiu se desprinde, 

prin lecturile sale, de spațiul mundan, căutând înțelesurile cu privire la sine și la ceilalți în 

constelații, acolo de unde pare să fi coborât, pentru o clipă Mona. Desigur, personajele și 

acțiunile la Sebastian sunt puternic simbolizate și, la fiecare frază, spectatorul (sau cititorul) 

este invitat să caute sensul și semnificațiile ascunse în spatele cuvintelor. Făcând un pas 

înainte pe calea abstractizării, Sebastian ajunge cu Steaua fără nume la reluarea unor 

stereotipii dramatice și la creionarea de personaje tip, ușor recognoscibile, care creează un 

efect comic lipsit de stridențe, corespondent celui întâlnit în piesele lui Caragiale. 

Cu Ultima oră, Sebastian deschide o breșă în lumea concretă din care provine, punând 

degetul pe „rana deschisă“ a societății, pe turpitudinile și lipsa de moralitate care riscau să se 

întindă ca o pecingine. Piesa Ultima oră, scrisă înainte de încheierea celui de-Al Doilea 

Război Mondial, este structurată pe un fundal de farsă, păstrând în subsidiar o undă poetică și 

insistând pe analiza tipurilor psihologice, așa cum a procedat, de altfel, în aproape întreaga sa 

opera dramaturgică, romanescă și confesivă. Senzațiile personajelor sunt cele care semnifică 

în mod esențial, dând întregii piese o atmosferă de nefiresc. Raționalist – raționalist cartezian, 

am fi tentați să spunem –, Sebastian pretinde personajelor o atitudine lucidă, chiar dacă viața 

le invită să privilegieze trăirile instinctive. Dacă în Steaua fără nume, „decaparea“ realității a 

adus în fața noastră visele împânzite de idealuri ale personajelor, în Ultima oră, aparențele 

ascund mobiluri nedemne și un trecut măcinat de fapte ignobile, gregare, plasând inefabilul 

existenței într-un al doilea rând. Presa și cuvântul tipărit sunt demistificate, autorul, prin 

personajul său, Andronic, recurcând la o formulă detectivistă de căutare și scoatere la iveală a 

adevărului. 

În fine, în Insula descoperim că „visul“ sau, mai bine, spațiul utopic nu reprezintă un 

loc imposibil, ci doar un „departe“ oarecum accesibil; aceasta vrea să însemne că doar noi 

oamenii ridicăm ziduri în calea atingerii idealului de bine. Altfel spus, împlinirile eticii sunt 

posibile, însă, din nefericire, mereu amânate.  

Întreaga creație a lui Sebastian se constituie ca emblematică pentru o epocă în care au 

predominat căutările, dorința de înnoire, ezitările și erorile, victoriile și înfrângerile, visele și 

realitatea crudă, arta și ideologia, etica și estetica.  
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